Eltxoek oso gogoko dute ni ziztatzea. Ez dakit zer duen nire odolak edo usainak erakartzen dituela. Uda terriblea da zentzu horretan: ez banaiz kontuz ibiltzen, edozein momentutan ziztatzen naute. Okerrena gauetan da, ez badut eltxo-hilgarria botatzen goizeko ordu txikitan ziztada heltzen da. Eta esnatzea. Eta azkura. Eta azkurak lo egiten ez uztea. Eta hurrengo egunetako azkura. Kremak eman beharra min hori jaisteko eta hatz egitea saihesteko. Uda egunetako drama txikia.
Bakarrik udan? Bada, udazkenean ere. Azaroan sartuta eltxoez, beren soinu gogoikarriaz eta beren ziztadez ahatuzko nintzela uste nuen baina ez. Orain gutxira arte ziztatzen jarraitu naute. Eta gauetan esnatzen. Hotza eta euriarekin eltxoez libratuko nintzela uste nuen, baina nahikoa da egun epel bat beren bisita jasotzeko. Ea itzultzen ez diren…